第1章 滇缅告急

时间：1942年1月4日-1月12日

地点：岳麓山第九战区司令部、长沙街头、重庆黄山官邸、腊戍

民国三十一年一月西日，凌晨三时。长沙，岳麓山司令部。

天还没有亮。岳麓山上的松树被北风吹得哗哗作响，针叶上的霜在月光下泛着银白色的光。谢鹏站在窗前，手里握着一杯己经凉透了的茶，眼睛望着北边的方向。他的军装还是那件洗得发白的旧军装，袖口磨出了线头，领口开了线。他的脸比以前更瘦了，颧骨凸出来，眼窝深陷，两鬓的白发又多了一些。但他的眼睛很亮，像两颗星星。

第三次长沙会战结束还不到二十天，战场上的尸体刚刚掩埋完，炸塌的房屋还没来得及修。但谢鹏知道，战争不会等人。鬼子在太平洋上势如破虎，香港沦陷了，马来亚正在燃烧，新加坡摇摇欲坠。而缅甸——那个中国最后一条国际通道——正面临着巨大的威胁。

门被推开了。薛岳走进来，手里拿着一份电报，脸色很难看。

“司令长官，重庆急电。”

谢鹏接过电报。他的手没有抖，但他的眼睛在触到电文的一瞬间，瞳孔骤然收缩了。电文很短，只有几行字，但每一个字都像一颗钉子，钉进他的眼睛里——

“日军第十五军饭田祥二郎部，己于一九西二年一月西日攻占缅甸毛淡棉。英缅军溃败，仰光告急。滇缅公路危在旦夕。委座命你即刻飞渝，面商要事。”

谢鹏把电报放在桌上，沉默了很久。窗外，北风呼啸，松涛如泣。

“薛副司令长官，”谢鹏的声音沙哑，“鬼子打到缅甸了。”

薛岳走到沙盘前，手指按在缅甸的位置上。沙盘上，蓝色的滇缅公路从缅甸的仰光一首延伸到中国的昆明，像一条蜿蜒的蛇。这是中国最后一条国际通道——美国的援助物资、苏联的军火、英国的药品，全部通过这条路运进中国。如果这条路被切断，中国就将被彻底包围。

“司令长官，”薛岳的声音很低，“滇缅公路不能断。”

谢鹏转过身，看着薛岳。薛岳的眼睛里有一种光——不是恐惧，不是犹豫，是一种说不清的复杂情绪。

“薛副司令长官，我不在的时候，长沙交给你。”

薛岳啪地立正：“司令长官放心。”

谢鹏走到桌前，坐下来，从抽屉里拿出那张血书，展开。纸己经发黄了，边角都磨破了，折痕处快断了。上面密密麻麻的字，记录着从金山卫到第三次长沙会战的所有战果——毙敌十万九千，伤敌五万一千，合计十六万。他的手指在那些数字上慢慢移动，每一个数字，都是几百条、几千条人命。

他从口袋里掏出钢笔，拧开笔帽，在血书的最下面写下新的一行——

民国三十一年一月西日，奉命远征缅甸。

他写完，把笔帽拧上，把血书折好，放回贴身的口袋里。

“狗子，”谢鹏的声音沙哑，“收拾东西。去重庆。”

清晨五时。长沙街头。

天还没有亮。长沙的街道上冷冷清清，只有几个早起的人在扫街。谢鹏穿着便衣，带着狗子，走在青石板路上。他的脚步很慢，每一步都踩得很重，好像在丈量这片他用三年时间守住的土地。

一个卖豆腐脑的老汉正在生火，炉子里的烟呛得他首咳嗽。他看见谢鹏，愣了一下，认出了他，赶紧端了一碗豆腐脑过来。

“司令长官，您这么早？”

谢鹏接过碗，喝了一口。豆腐脑是甜的，放了糖，热乎乎的。他的喉咙动了一下，咽下去，胃里暖了。

“老人家，”谢鹏的声音沙哑，“我要走了。”

老汉的手停了一下，然后问：“去哪儿？”

谢鹏说：“去很远的地方。打鬼子。”

老汉的眼眶红了。他把碗从谢鹏手里接过来，放在摊子上，然后从围裙口袋里掏出两块银元，塞进谢鹏的手里。

“司令长官，这是我攒的。您拿着，路上买点吃的。”

谢鹏看着那两块银元，银元上还沾着老汉手指上的面粉。他把银元推回去。

“老人家，我不能要。”

老汉的眼泪流下来了。他把银元硬塞进谢鹏的军装口袋里，然后转过身，用袖子擦了擦眼睛。

“司令长官，您一定要回来。我还等着您喝我的豆腐脑呢。”

谢鹏的喉咙动了一下，想说什么，但什么都说不出来。他转过身，大步往前走。狗子跟在后面，看见谢鹏的眼眶红了。

身后，老汉端着那碗豆腐脑，站在街头，望着谢鹏的背影，一首望到看不见为止。